Al Este del Eden
DIRECTOR: Kazan, Elia
PAIS: USA
AÑO: 1955
DURACION: 110 min
INTERPRETES: James Dean, Julie Harrys, Raymond Masse
Fruto del trabajo en el “Actor’s Studio”, del que Elia Kazan fue su fundador, se va ha producir un relevante cambio generacional en la nómina de actores del cine norteamericano, a los antiguos ídolos de Hollywood, les van a suceder los Marlon Brando, Montgomery Clift, Paul Newman y sobre todo, un James Dean convertido en mito, no solo por marcar una forma de actuar en perpetua rebeldía contra el mundo, sino también por su prematura muerte a los veinticuatro años en un accidente de coche, que limitó su carrera a tres únicas películas.
“Al Este del Edén” es un filme que gira totalmente en torno al personaje de James Dean y a lo que suponía su novedosa forma de actuar. El argumento, no exento de los dramáticos “golpes de efecto” muy propios de Kazan, expone el imposible entendimiento entre los miembros de una deshecha familia. De un lado un padre conservador, religioso y defensor de la unidad familiar como base de la sociedad. De otro lado, la madre que abandonó el hogar, ahogada por tanto convencionalismo patriarcal, para acabar en la prostitución. Y en medio, dos hermanos uno tradicional y sumiso, naturalmente el modelo preferido, y por otro el personaje de James Dean, que se debate entre el rechazo a la educación tradicional y puritana recibida del padre, y sus instintos de rebeldía y libertad que parece haber heredado de la madre.
Además del difícil y arriesgado canto a la renovación y al nuevo concepto de libertad y tolerancia que propugna el director, (sutilmente a través del atormentado personaje principal y no desde la lectura directa del convencional argumento), aprovecha para llamar la atención sobre algunos aspectos, no tan agradables, del competitivo sistema de las posguerras. El inevitable enfrentamiento que se iba a iniciar entre los puritanos “padres” conservadores y la nueva juventud “rebelde”, el desplazamiento de los tradicionales valores religiosos por el culto al dinero o la muy directa observación sobre el enriquecimiento y el predominio político que supusieron las dos grandes guerras para la incipiente y entonces inestable nación americana.
Alguien voló sobre el nido del cuco
DIRECTOR: Forman, Milos
PAIS: USA
AÑO: 1975
DURACION: 129 min
INTERPRETES: Jack Nicholson, Louise Fletcher, Will Sampson
Sumada a la habitual oleada de inmigrantes a la que están sometidos continuamente los Estados Unidos, hubo que añadir en el año 1968, la puntual remesa de refugiados checos que tuvieron que huir de su país, por la invasión de los tanques soviéticos, en la tristemente famosa “Primavera de Praga”.
Uno de aquellos “emigrantes forzosos”, fue el cineasta Milos Forman. Ya en su país de origen, acreditaba una interesante carrera de películas, siempre de corte contestatario, por lo que no es de extrañar su precipitado y necesario exilio.
La adaptación al cine de su país anfitrión, fue inmediata. Coincidiendo con los años en los que la filosofía contracultural, estaba haciendo mella, también, en la juventud norteamericana, Milos Forman, pronto se encontró en su ambiente.
Con una rápida y extraordinaria adaptación a las técnicas formales exigidas por la industria de Hollywood, ya en la segunda película en su nueva casa, arrasó con los Oscar que otorga la conservadora Academia. Esta película era “Alguien voló sobre el nido del cuco”.
Como era habitual en los países (entre ellos los del Este de Europa) en los que un sistema de censura “custodiaba” las buenas costumbres de la ciudadanía, el filme está apoyado en multitud de metáforas y continuas lecturas entre líneas.
En un primer examen, se nos presenta una historia, con una extraordinaria interpretación, fácil de ver y que podría parecer (confusamente) una simple, aunque contundente, denuncia contra los hospitales y los tratamientos de enfermos mentales. Inmediatamente esta lectura se puede extender a cualquier establecimiento que se rija por unas normas de coacción hacia los internos: cárceles, empresas, colegios, internados, etc.
Ya en una interpretación más amplia, podemos llegar a ver representada en aquel manicomio, a la propia sociedad en general. Con sus normas rígidas, sus mansos seguidores, sus transgresores libertarios, y, como no, los fieles guardianes de los principios establecidos.
El final, dentro de un pesimismo general, en el que se cuestiona la posibilidad de liberación universal, deja una puerta abierta al “vuelo” individual sobre el sistema represor. Un vuelo hacia unos orígenes naturales, simbolizados en la singularidad de las culturas ancestrales, que la sociedad del orden y la tecnología se ha encargado minuciosamente de aniquilar.
América, América
DIRECTOR: Kazan, Elia
PAIS: USA
AÑO: 1963
DURACION: 160 min
INTERPRETES: Stathis Giallelis, Frank Wolf, Harry Davis
Mas de una década después de los problemas que Elia Kazan tuviera con la censura anticomunista, y de su forzada colaboración con el Comité de Actividades Antiamericanas, parece obligado todavía a seguir justificando su criticada decisión, ante su maltrecha conciencia.
En “América, América”, explica detalladamente, basándose en sus propios escritos autobiográficos, el viaje a principio de siglo, de un joven turco, de etnia griega, desde el desierto de Anatolia hasta la tierra prometida de Norteamérica.
En la primera parte del filme, nos sitúa en su país, ante la opresión del gobierno turco contra las minorías griega y armenia, opresión que les obligará a vivir bajo un sometimiento humillante e indigno, o emigrar definitivamente; pues cualquier movimiento de reivindicación sería reprimido brutalmente con la muerte.
El joven protagonista, que decide marchar, cargado con todos los ahorros de la familia, y sobretodo con una inocente buena voluntad, será robado y engañado paulatinamente por la mayoría de los personajes con los que se cruza durante el viaje y, fundamentalmente, irá perdiendo aquella inocente bondad con la que emprendió el camino.
En el último tramo del filme, el joven, tras numerosas penurias, engaños y desengaños, prostituciones, y traiciones a sus principios éticos, cambiará su postura en favor de una actitud ambiciosa y practica, logrando al fin, casi milagrosamente, su objetivo: traspasar la aduana de inmigración del puerto de Nueva York.
Alguna de sus escenas finales, rindiendo sumisa pleitesía a los símbolos americanos, parece mas bien el tributo obligado a una censura, de la que , Kazan, procura no olvidarse. Mas aún, cuando toda la penosa historia contada, desde Anatolia a Nueva York, podría perfectamente ser un anticipo de lo que será el camino, una vez en la tierra prometida, de la mayoría de los inmigrantes de tercera clase, incluyendo al propio director.
Anatomía de un asesinato
DIRECTOR: Preminger, Otto
PAIS: USA
AÑO: 1959
DURACION: 155 min
INTERPRETES: James Stewart, Lee Remick, Ben Gazzara
Todavía a final de la década, continuaba el pulso entre la censura del Comité de Actividades Antiamericanas y el vienés Otto Preminger, empeñado en convertir cada uno de sus trabajos en un tema escabroso o, directamente, prohibido.
A pesar de sus últimos triunfos en los tribunales, con esta “Anatomía de un asesinato”, tendrá que volver a pelear, para que el film vea la luz. El tema de la controversia será ahora, la inseguridad que se percibe en relación con la justicia y la forma de administrarla.
Pero ante todo, hay que subrayar que estamos ante una magnifica película de género, en este caso de tribunales. Una película que sus más de dos horas y media se pueden ver sin pestañear, gracias a una inteligente puesta en escena, y a unos personajes perfectamente perfilados, a los que dan vida un reparto de primera fila.
No obstante, además de un excelente espectáculo cinematográfico, el filme, en realidad, nos pondrá ante la ambigüedad entre el bien y el mal, y la dificultad para calificarlos.
En la trama de la película, es juzgado un militar, por matar a quien había, presuntamente, violado a su mujer. Lo que en principio parecía el claro asesinato de un soldado pendenciero, con la duda incluso, de sí la violación había existido como tal, o fue una aventura más de una esposa libertina, y sí los signos de violencia eran el producto de la paliza del marido engañado.
Todas estas apariencias, en manos de un fiscal prestigioso, frente a unos buenos abogados, amantes de su oficio (donde refugiarán su soledad y sus frustraciones), convertirá la administración de la justicia, en un duelo profesional, sin importar lo que están juzgando, y que ganará quien más oficio demuestre.
El decepcionante final, nos llena de dudas sobre la eficacia de la justicia y el circo de los tribunales que la rodean.
Apache
DIRECTOR: Aldrich, Robert
PAIS: USA
AÑO: 1954
DURACION: 85 min
INTERPRETES: Burt Lancaster, Jean Peters, John Dehner
Aunque se le pueda tachar de director poco sutil, Robert Aldrich, destacará en toda su filmografía, por su continuo enfrentamiento a los tópicos cinematográficos marcados por el Hollywood más conservador.
Así, en sus filmes, –críticos y violentos–, quizás se aprecie más, una ruptura con el modelo de película esteriotipado al que nos tiene habituados el cine comercial, que una profunda reflexión y censura de los aspectos sociológicos que afronta.
“Apache”, uno de sus filmes más celebrados, se nos presenta en forma de western, como un alegato en favor del pueblo indio, y del dialogo entre las etnias que acabarán poblando el territorio americano.
Aunque todo ello, con un final demasiado feliz para la crudeza del tema, del desarrollo del film…, y de la posterior realidad.
Attack
DIRECTOR: Aldrich, Robert
PAIS: USA
AÑO: 1956
DURACION: 107 min
INTERPRETES: Jack Palance, Eddie Albert, Lee Marvin, Robert Strauss
Siguiendo su habitual línea crítica, Aldrich nos presenta “Attack” como un film pretendidamente anti belicista, ubicado en plena segunda guerra mundial.
El tratamiento del guión, formalmente, resulta el habitual en una película del género; lo que cambiará en sí, será la historia que nos cuente. Una historia que arrasa con los héroes de propaganda, que el Hollywood militante había inculcado en las mentes del americano medio.
Intereses, traiciones, cobardías, asesinatos, y algún que otro héroe –para no desmerecer del todo–, configuran una película, que más que un film anti belicista, lo podríamos calificar como “anti película bélica”. Porque, lamentablemente, la guerra no es cuestionada, el ejercito queda limpio de indeseables, y solamente el edulcorado y panfletario cine bélico queda en entredicho. Que quizás no sea poco.
Bonnie and Clyde
DIRECTOR: Penn, Arthur
PAIS: USA
AÑO: 1967
DURACION: 110 min
INTERPRETES: Faye Dunaway, Warren Beaty
Inmerso en el cine contestatario que se abría paso en la industria americana de los sesenta, Arthur Penn, nos vuelve a relatar la lírica historia de Bonnie Parker y Clyde Barrow.
La historia real sitúa a esta personal pareja de gansters, en plena depresión del veintinueve. Su desenfadada opción por la marginalidad legal, frente al recurso de la emigración y el hambre, hace al espectador humanizar la figura de estos delincuentes, llegando a la paradoja de decantar sus simpatías por el mundo del delito que representa la anarquica banda, en detrimento de la obsesiva y represora legalidad.
La terrible escena final, reflejando una ley vengativa y ultra-violenta, ensañada en la libertaria pareja, nos sugerirá la delgada línea que separa ambos mundos, cuando las circunstancias se vuelven extremas.
Cara de Angel
DIRECTOR: Preminger, Otto
PAIS: USA
AÑO: 1952
DURACION: 88 min
INTERPRETES: Jean Simmons, Robert Mitcum, Mona Freeman
Dentro de su estilo, de tocar en sus filmes temática fuertes y comprometidas, Otto Preminger, en “Cara de ángel”, aborda la paranoia paternalista y posesiva, en la figura de una muchacha consentida, de buena familia, que no puede admitir ser relegada a un segundo plano en las preferencias de su padre.
Huérfana de madre, e incapaz de desarrollar su propia personalidad, la protagonista profesa una necesidad de protección, y a la vez de posesión exclusiva de la figura del padre, quien al haberse casado con una rica viuda, evidentemente por cuestión de dinero, hará sentir desplazada a su hija. Ésta, en su demencia, no dudará en matar a su oponente, utilizando sin escrúpulos y con sus artes de seducción, a todos a quien necesite.
Un final desesperado, revela hasta que punto la necesidad de verse protegida y de poseer a su vez al protector, llegará a hacerle perder la razón.
No obstante, además de la línea central del argumento, cabe resaltar, el tratamiento general de los personajes, tanto femeninos, como masculinos. La forma de actuar de todas las mujeres del filme, absolutamente cerebral, nos revela a un ser inteligente y calculador, –para bien o para mal–. Mientras el hombre, prepotente y simple, apoyado en la seguridad de un machismo pueril, será manejado a su antojo.
Una postura del director, provocadoramente misógina, a la vez que anti machista, que contrasta con los personajes al uso: hombres dominantes y seguros, ante sumisas y dóciles compañeras.
Por último, una tercera trama, no menos escabrosa, se apunta a lo largo de la historia: la inconsistencia del sistema judicial, en el cual la profesionalidad de los abogados, se antepone inevitablemente a la búsqueda de la verdad. Tema que el propio Preminger desarrollará ampliamente, años más tarde, en su “Anatomía de una asesinato”.
Casta invencible
DIRECTOR: Newman, Paul
PAIS: USA
AÑO: 1971
DURACION: 108 min
INTERPRETES: P. Newman, H. Fonda, L. Remick, M. Sarracin
Aunque su faceta más reconocida resulte la de ser uno de los más prestigiosos actores nacidos del mítico Actor´s Studio, la obra de Paul Newman como director, si bien menos extensa, merece tanta atención como sus trabajos de interpretación.
“Casta invencible”, es su segundo filme como director y productor. Como muchas de sus interpretaciones, se encuadra dentro de la corriente contestataria desarrollada en todo el mundo, en esos años.
La película es uno de esos filmes que resultan tan completos y complejos, al ser analizados desde sus numerosos puntos de vistar. El guión, ensamblado perfectamente, recoge la vida durísima de los madereros en las inhóspitas montañas de Oregón. De una forma descriptiva, nos logra introducir en ese mundo, donde el hombre trata de domesticar la salvaje naturaleza.
Desde una perspectiva ecológica, el filme muestra en sus imágenes, el ataque industrializado al bosque; y de una forma premonitoria, el contraste entre las zonas ya totalmente devastadas, con la riqueza de otras, donde el ser humano, con su maquinaria, todavía no han llegado. La desigual pugna, conducirá a las inevitables catástrofes: para unos y para otros.
El aspecto social, lo encara Paul Newman, situando la acción en medio de una huelga promovida por los poderosos sindicatos, y que algunos madereros, independientes y orgullosos, se niegan a secundar, tachándola de manipulación a su libertad. Sin tomar explícito partido hacia una u otra postura, Newman, sí deja claro, el desastre final al que conduce la falta de dialogo, la intolerancia y el fanatismo.
Descendiendo a la conducta de los personajes, la película denuncia una “américa” que ampara a unos individuos salvajemente primitivos, incultos y misóginos. Unos “americanos” cuyo extraño sentido del honor anteponen, incluso, a la vida.
Una película dura, lejos de las felices fantasías de Hollywood o del ambiente bohemio y artístico del Nueva York de guía turística.
Conocimiento carnal
DIRECTOR: Nichols, Mike 
PAIS: USA
AÑO: 1971
DURACION: 100 min
INTERPRETES: J.Nicholson, C. Bergen, A. Margret, A. Garfunkel
Dentro de un cine abiertamente crítico y dirigido a una juventud universitaria, afianzada sobre los cimientos que impusieran sus hermanos mayores en los cincuenta, y que abiertamente discrepa en las calles contra la política del gobierno sin miedo a represalias.
Mike Nichols, rueda “Conocimiento carnal” después de su éxito “El Graduado”, y toma como argumento la vida, y sobretodo, las relaciones sentimentales, de dos amigos cuarentones, ya en los años setenta, perfectamente acomodados económica y profesionalmente en la que ahora podríamos llamar “New American way of life”, y durante hora y media compara el camino recorrido por ambos individuos desde sus primeros escarceos juveniles.
El comienzo de la película se sitúa en los años cincuenta, con dos universitarios de caracteres distintos, el personajes de Mike Nicholson: un apuesto y descarado seductor, machista y misógino; el de Art Garfunkel: romántico, soñador y honesto. La dura réplica a ambas actitudes, irreales e inmaduras, la dará Candice Bergen, en un personaje prototipo de mujer sin complejos, realista, segura de alcanzar por ella misma “su” liberación.
El desarrollo que han tenido los protagonistas en sus vidas, que se intuye a través de una elipsis de dos lustros, podría ser en apariencia el esperado, triunfadores ambos profesionalmente (formados en costosas y prestigiosas universidades privadas), sentimentalmente estable el personaje de Garfunkel, y por el contrario, perdido y desequilibrado emocionalmente el “don Juan” de Nicholson.
Pero todo esto se ve inmediatamente que es una simple y convencional apariencia; en una última elipsis, de otros diez años, que nos transporta a la época actual del film, queda claro el absoluto desastre que ha supuesto para ambas posturas sus relaciones afectivas, el final convierte a todo el filme en una reflexión sobre la pareja en la sociedad occidental, dando una demoledora visión de la convivencia entre ambos sexos y, por añadidura, de la institución matrimonial como símbolo oficial de la misma.
